四季的變換中,，家鄉(xiāng)的婦女們一刻也沒閑著。她們隨著季節(jié)的變換,，不懈地尋找著美食的秘密,。因此，她們心里比誰都清楚,，不同的季節(jié),，該制作什么樣的美食,。

一場春雨后,，山洼里的地軟,，柔韌軟糯，個頭大,，品質好,。老奶奶、尕媳婦,，提上竹筐,，相約著去山里撿拾地軟?；貋砗?，包地軟餃子,，蒸地軟包子，滿足家人的味蕾,。炎炎夏日,，一碗碗自家做的甜醅，澆涼了莊戶人家焦灼的心,。有道是，甜醅曲里日月長,，但季節(jié)還是來到了秋日,，推開莊戶人家的院門，菜園子里的西紅柿,，個個紅了臉龐,，挨挨擠擠地說著秋天的悄悄話。老家人把這種紅,，叫紅丟丟,，言語里充滿了喜愛。

滿園子的西紅柿,，一下子吃不完,，不能眼睜睜看著它爛在園子里，老輩人便將它做成易存儲的西紅柿醬,。西紅柿醬的做法簡單,。將園子里采摘來的西紅柿洗凈，用刀在西紅柿的光滑面劃個十字,，放開水里燙一下,，剝去外皮，再把它切小塊入鍋蒸煮,，煮至西紅柿軟爛成汁兒,，便可出鍋。

接下來就是將西紅柿醬封裝,。以前裝西紅柿醬用的都是鹽水瓶,，先洗干凈放鍋里蒸煮消毒，然后通過漏斗一點點把西紅柿醬灌進去,，全部裝完,，放鍋里繼續(xù)蒸。蒸十來分鐘,，即可出鍋,，放陰涼處，等美味慢慢醞釀,。

別看是這么一道簡單的美食,，在我中學時代，西紅柿醬可是幫了大忙。初中時,，學校在離家十幾里外的鄉(xiāng)鎮(zhèn)上,。山路崎嶇，交通不便,，每天回家是不可能的,，只能住校。一日三餐,早晨和中午是開水饅頭,晚飯是湯面條,。這個倒也沒啥,，山區(qū)的孩子，即便是在家里,，早飯和午飯也都是饃饃,，大人似乎永遠很忙，我們走著路,，吃著饃饃,，不經(jīng)意就長大了。學校灶上的湯面條,，只是將面條倒進開水里煮熟,，然后放進一些菜葉，寡淡無味,。

母親是個普通的農家婦女,，她希望自己的孩子能通過讀書走出大山。每周日下午,，母親都想辦法給我做點熟菜帶去學校,，并一再叮囑，去學校了好好念書,，堅持啊,。大部分做熟的菜都容易壞，只有西紅柿醬,，放多久都不會壞,。因此除了炒酸菜、炒白菜,，我?guī)У淖疃嗟?，就是西紅柿醬，能從秋天一直放到來年春天,。從灶房打來湯面條,，只要倒進去一點西紅柿醬，清淡的湯面條,，立馬泛著紅色,，讓人頓時有了食欲,。

我一直在想，如果當年沒有那一瓶瓶的西紅柿醬的滋養(yǎng),，我怕是堅持不到初中畢業(yè)便輟學了,，也就談不上后來的上大學，更談不上讀研究生,。那我的人生跟現(xiàn)在比,，又是一種怎樣的景象呢？（李萬虎）