1993年,，梅麗莎·史密斯從美國首次來到位于中國西北的寧夏，就此與世界知名的“貧困地標”西海固結緣,。西海固是寧夏中南部9個深度貧困縣區(qū)的概稱,，這里自然環(huán)境惡劣，曾被外國專家認為是最不適宜人類居住的地區(qū)之一,?！叭詹慌e火，十年不制衣”一度是這里的常態(tài),。

2004年,，她從美國博士畢業(yè)后再度返回寧夏大學任教。把寧夏視為第二故鄉(xiāng)的她,，給自己起了個中文名字———史梅淳,。作為教育學博士，史梅淳深知對于年輕一代來說,，教育是他們改變命運的最好出路,。1993年以來,，尤其是近十幾年來，她每年都要多次到西海固鄉(xiāng)村學校送書送教,，還常自掏腰包資助家庭貧困的孩子,。

2020年11月16日，西海固歷史性告別絕對貧困,。算起來,，距離史梅淳第一次踏足西海固已經過去了整整28年。同西海固的28年不解之緣,，讓史梅淳見證了中國偏遠山鄉(xiāng)擺脫貧困的滄桑巨變,。

“他們的善良讓我感動”

史梅淳至今仍保留著最初到西海固時拍攝的一張老照片：雨雪過后，主街道因是土路而略顯泥濘,，少數幾個人或步行或騎車,，有的還好奇地望向鏡頭方向，街道兩邊大多是低矮的磚房,，樓房最高只有三層。

史梅淳初到寧夏時拍攝的固原市照片(受訪者供圖)

如果不是她提醒,，絕大多數人都不會想到,，這張反映“普通小鎮(zhèn)”生活的老照片，記錄的竟是當年寧夏西海固核心區(qū)的固原市主城區(qū),。

1993年,，史梅淳因工作需要來到銀川市從事英語教師培訓，后留任寧夏大學做了兩年多外教,。

第一次來寧夏,，史梅淳便先到了西海固?！澳菚r的固原很小,，即使在主干道也沒有高樓大廈，只有土路和低矮簡陋的房屋,。因為缺乏與外界的聯系,，西海固人的世界很小?！笔访反净貞浾f,。

盡管條件很差，但西海固人的熱情善良讓史梅淳印象深刻,?！八麄內兆雍芸啵珡牟涣哂谙蚰吧吮磉_善意,，他們愿意跟我分享最好的食物,，他們的善良讓我感動,，更讓我喜歡上了這片土地?！?/span>

回美國攻讀完教育學博士后,，2004年，她再度回到寧夏,，并從此扎下根來,。讓史梅淳難忘的是西海固農村的孩子，他們被貧困折磨的模樣,，一直深深刻在她的心里,。

“學生們吃得不好，大多只有兩三身衣服,，教室里生的是煤爐,，白色的墻壁都被熏黑了。春季開學的時候,，孩子們看起來又餓又冷,，沒有精神，有的學生視力不好看不清黑板上的字,，但家里沒錢買眼鏡,。那個時候因為很少接觸外面的世界，孩子們比較自卑,，一些孩子因為沒見過外國人,，跟我握手時整個身子都在發(fā)抖?！笔访反菊f,。

在寧夏扎根這十多年中，史梅淳每年都會到西海固開展送書送教活動,，每次去她會待3天左右,，給孩子們捐贈書籍，教他們學英語,。

“缺水的日子一去不返”

僅僅就在幾年之前,，史梅淳到西海固鄉(xiāng)村學校時，當地接待她的老師還會提前備好瓶裝飲用水,，因為怕她喝了當地的井水,、窖水拉肚子。

被譽為生命之源的水,，在西海固倍顯珍貴與沉重,。水，也讓史梅淳對西海固的貧瘠有了更深層次的認識,。

接待她的老師告訴她：西海固人用水,，其精貴曾堪比炒菜用的油,。以前在西海固，幾乎家家都有兩樣“寶貝”：水窖和驢,。水窖用來收集雨水,，而驢則用來耕地和到遠處拉水。因為淡水寶貴,，西海固人將其稱為“甜水”,。

史梅淳前幾次到西海固的農村學校，老師們帶她看的“水井”,，其實就是水窖,，里面存儲著雨水或從遠處拉來的“甜水”。史梅淳說：“那時他們的生活比較難,，或大人或小孩,，每家每天都要派一個人專門去挑水?！?/span>

沒經過缺水的苦,，很難理解那一汪清水的甜。如今,，西海固缺水的日子終于一去不返,，據寧夏鄉(xiāng)村振興局介紹，全區(qū)農村自來水普及率達到95%,，脫貧地區(qū)普及率達到99%。

“現在到學生家里家訪,，女主人會給我沏上一杯甘甜可口的熱茶,，泡茶的水是通到廚房的自來水?！笔访反菊f,。

在相桐村遇到的一名農村婦女讓史梅淳印象深刻：盡管她不怎么識字，但她的3個孩子都在上學,，其中一個在寧夏首府銀川市上高三,，很有希望考大學。史梅淳發(fā)現,，在西海固的農村,，不少母親都識字不多，但她們心甘情愿付出更多,，只為把孩子送到城市接受更好的教育,，進而走出大山改變命運。

西海固變得靚麗多彩

今年初,，史梅淳來到海原縣樹臺鄉(xiāng)相桐村參加送書送教活動,。站在村小學后面的山坡上,，腦海中浮現出20多年前的景象，史梅淳深受觸動：全村家家戶戶都住上了磚瓦房,，遠遠看去,，紅色、藍色的屋頂在冬季顯得富有活力,。

現今固原市風貌(資料圖片)

“最早來西海固時,，只有滿眼的土色。近幾年,，西海固孩子們衣服的色彩比以前豐富多了,，教室成了全村最好的房子，課堂的墻上掛著很多彩色的裝飾,，通上了暖氣,，還連上互聯網實現了多媒體教學?！笔访反菊f,，她以前去學生家，發(fā)現顏色主要是土坯的黃色,，火爐熏的黑色,，現在學生家里有漂亮的生活用品、各種家電,，不少家庭還鋪上了地磚,。

中國政府在民族地區(qū)、貧困地區(qū)實施的農村小學生營養(yǎng)改善計劃———“營養(yǎng)午餐”等已在西海固推行了近10年,，史梅淳親眼見證了它帶來的變化,。

史梅淳說，學校會給孩子們免費提供午飯,，每天一個雞蛋,，有時候孩子都吃不完。她聽老師說孩子們現在還能有家里給的一些零花錢,，可以買一些自己喜歡的東西,。

在史梅淳看來，除了身體更壯實外,，更重要的改變是,，西海固農村孩子的機會比以前多了很多。

“他們擁有了無限可能”

如今,，史梅淳在西海固再也沒有遇見過看到她還會發(fā)抖的孩子,，她覺得孩子們“見得多了，更自信了”,。

“記得10多年前,，我曾試著讓孩子們參與活動,，但他們大多面無表情，只是坐著,，很難互動,。”史梅淳回憶說,。

現在西海固的孩子們一掃貧困帶來的陰霾,，臉上有了更多笑容。通過互聯網,，孩子們接觸到了外面的世界,，見到史梅淳不僅不緊張，有時還會主動用英語打招呼,。

西海固孩子們的變化,，源自內心。去年11月16日脫貧的寧夏固原市西吉縣,，是西海固最后一個脫貧縣,。今年初，一個關于西吉縣馬建鄉(xiāng)大坪小學學生鐵嘉欣的微笑視頻在網絡走紅,，這條不足10秒的視頻中,，鐵嘉欣淳樸的笑臉、清澈的眼神,，猶如一汪清泉直抵人心,。鐵嘉欣等西海固孩子們的笑臉，正成為撕去貧困標簽的西海固的新代言,。

“自首次踏入西海固至今已有28年,，您覺得西海固最大的變化是什么？”采訪臨近結束,，記者問。

思考片刻,，史梅淳說：“當時覺得這里每個人的世界都很小,，現在，感覺每個人的世界都非常大,，他們擁有了無限可能,。”

      刊于《參考消息》2021年11月18日第9版