口弦丨消失的泉水
喜花奶奶今年85歲了,,銀絲白發(fā)和滿面皺紋里全是故事,。偶有閑暇,我就陪喜花奶奶拉拉家常,、扯扯磨,。如你所料,憶苦思甜是這一代老人共同的特點(diǎn),。喜花奶奶出生于1937年,,經(jīng)歷了不同的朝代和時(shí)代,一生跌宕起伏,,自然與“苦樂(lè)”緊密相隨,。
“我一輩子都在為水犯難?!庇幸淮卫页O不棠陶f(shuō)到了這個(gè)話題,。喜花奶奶說(shuō)這些話時(shí)臉上皺紋縱橫,我下意識(shí)想到當(dāng)下一句話:“女人之所以長(zhǎng)皺紋,,都是因?yàn)槿彼?。”?dāng)然,,這里說(shuō)的是美容水,。“哎呀,,現(xiàn)在想一想,,不知道這一輩子咋過(guò)來(lái)的。我15歲結(jié)的婚,,生了大女兒才三天,,一個(gè)人坐月子沒(méi)人管,家里的水缸里沒(méi)一點(diǎn)水,。我口渴得厲害,,嗓子里像著了火,就提了一個(gè)瓦罐去泉里提水,。走到崖畔上,,身體還很虛,差點(diǎn)暈倒掉到溝里去了,?!毕不棠陶f(shuō)的水泉我很熟悉。出門下坡,,路還算寬闊,,是村子里主要的車馬道。連續(xù)下坡,,再向前直行依然是車馬道,,下到溝底有兩個(gè)大水泉,是村里人專門為飲家畜挖成的,,年代無(wú)從考究,,喜花奶奶說(shuō)她15歲嫁過(guò)來(lái)時(shí)就有。如果要挑人吃用的水,,就要從出門一里路后的分路口向左轉(zhuǎn),,拐向另一條羊腸小道。小道很窄,,最開頭的幾十米是莊稼地,,在莊稼地中間留出一條小道。小道小到什么程度呢,?如果你與某人相向而過(guò),,必須側(cè)身而行,或者索性,,由一人跳進(jìn)莊稼地讓行,。這幾十米路程雖然窄狹但是平坦。再向前走就是一面斷崖,,崖高六七十米,,路就是在斷崖上辟出來(lái)的,,更窄狹。再遇相向而行的人就無(wú)法避讓,,只有一方“倒車”退讓才能通過(guò),。村里人在彎彎曲曲盤崖而上的小道上,開辟出兩處平臺(tái),,各1平方米大小,,專為挑水人歇?dú)鈸Q肩和“會(huì)車”而設(shè)。歇?dú)鈸Q肩是挑水必備環(huán)節(jié),。因?yàn)檠蚰c小道太陡太窄,,又修在斷崖上,上行過(guò)程中,,水桶和人是與崖壁相貼而行的,,肩膀被扁擔(dān)壓得痛就得中途歇歇。
“為啥不把路修得寬一些,?”我問(wèn)喜花奶奶,,心里為當(dāng)年村里先人挖路“偷懶”憤憤不平?!澳鞘菙嘌旅?,懸懸的,不好挖呀,?!毕不棠陶f(shuō)?!奥芬趹已律贤诔鰜?lái)一點(diǎn)也不容易,。害怕太陡不好走,大家就挖出一個(gè)一個(gè)的小窩窩,,好踩著走,。”對(duì),,這個(gè)我知道,,其實(shí)就是臺(tái)階的樣子,不過(guò)不太平整,,比腳大一點(diǎn),。
“那就去飲牛泉上挑么,可以把吃水泉圍著護(hù)起來(lái),?!薄澳沁吶锏乃缓煤取N夷贻p時(shí),莊子里有些人想過(guò)這個(gè)辦法,,水有點(diǎn)咸,,味道不好。后來(lái)找來(lái)找去還是這個(gè)泉水好,。路窄也有窄的好處,,馬呀牛呀的下不去,水干凈,。”這是實(shí)話,,村里人經(jīng)常掏挖維護(hù),,泉水長(zhǎng)年清冽澄凈。
咱們繼續(xù)回到喜花奶奶產(chǎn)女三天后去提水的事上來(lái),?!拔易叩窖屡仙希眢w還很虛,,差點(diǎn)暈倒掉下溝去,。那一罐水,我提了老半天才提回去,。娃娃在炕上哭得嗓子都啞了,,我一著急把瓦罐摔了,水一口都沒(méi)喝到,。我抱著娃娃一起哭,。多難哪!”我跟著嘆息,。真難,!
“后來(lái)生活漸漸好了,不為吃飯發(fā)愁了,。用水還是困難,。娃娃們抽空幫我挑水。但挑來(lái)的水不耐用,,一次挑兩桶水,,一頓飯就用得差不多了。還要省著用,。我把洗菜水留下,,等吃完飯水里的泥也就澄得差不多了。我用上面的清水洗碗,,把下面的渾水再倒掉,。遇到雨雪天就沒(méi)辦法了,泥路滑得不好走,水挑不回來(lái),?!?/span>
這不是喜花奶奶一個(gè)人的困難。這是一個(gè)村莊的困難,?!吧锨f里也有泉。有一年大旱,,他們的泉里不出水了,,就到咱們莊里來(lái)挑。一擔(dān)水來(lái)回得一個(gè)多小時(shí),,挑回去當(dāng)油著用,。”我想到一個(gè)問(wèn)題:“那咱們莊里的泉水是不是就少了,?大家都還讓上莊里人挑嗎,?”“那肯定就少了么。讓挑呢,,都是受苦人,,沒(méi)人說(shuō)啥話?!?/span>
有點(diǎn)累,,我伸伸胳膊捋捋脖子,看著沉浸在過(guò)去的喜花奶奶,,覺(jué)得這半天話題說(shuō)得很沉重,,于是就想換換話題,讓喜花奶奶高興,?!澳乾F(xiàn)在呢?你還覺(jué)得缺水嗎,?困難嗎,?”喜花奶奶多么聰明,一下就聽(tīng)出了我的調(diào)侃,,笑了,。“嘿嘿,,你看還困難嗎,?自來(lái)水壓到院子里十幾年了,一抬手就接上了,,咋還能缺,。灶臺(tái)上都接的水龍頭,,方便很。我看著都太浪費(fèi)了,。只要一用水就擰水龍頭,,水嘩嘩嘩響得我著急,年輕人都不知道省著用么,。我在院里的水龍頭下面放了一個(gè)大盆子,,洗手的水、漏出來(lái)的水就都接到盆子里,,我洗拖把呢,。”喜花奶奶的院子是水泥地,,臺(tái)階上和房子里都鋪了地板磚,,干干凈凈明明亮亮的,美著呢,。
我繼續(xù)逗喜花奶奶:“那你還能記起水泉嗎,?還想喝泉水嗎,?”喜花奶奶又笑了,,笑容舒展得很:“你問(wèn)對(duì)了,泉水養(yǎng)活了我多半輩子,,咋能忘呢,。我前年還去看了。走不動(dòng),,我拄了根棍棍去,。有幾年沒(méi)走這條路了,不像了,。路寬了,,一直推到了溝對(duì)面你楊伯伯家門口,全是瀝青路,。我走到半路就讓人給勸回來(lái)了,。人家說(shuō)泉水十幾年沒(méi)人用,崖上的路塌了,,水泉讓淤泥堵了長(zhǎng)了草,,找不見(jiàn)了?!?/span>
泉水消失了,。過(guò)去的那段苦日子變得遙遠(yuǎn)不真實(shí)了。我和喜花奶奶都沉默了,。(作者:馬志蘭)
相關(guān)新聞
-
西海固文學(xué)女軍:黃土地上的文學(xué)之花與時(shí)代回響
[2025-03-14] -
刺繡手藝成就致富夢(mèng)想
[2025-03-11] -
固原作家趙炳庭三度斬獲“中國(guó)散文年會(huì)”獎(jiǎng)項(xiàng)
[2025-03-10] -
梁峁里萌發(fā)出的青春與夢(mèng)想——新時(shí)代,西海固的現(xiàn)代化
[2025-03-09] -
“花開高原?西海固農(nóng)民作家群與新鄉(xiāng)土文學(xué)”座談會(huì)舉行
[2025-03-08] -
讀《月亮山下》有感
[2025-03-04] -
“家族春晚”傳承好家風(fēng)
[2025-02-27] -
五千件農(nóng)耕老物“開口”講述西吉故事 ——新聞宣傳干事戴輝曙以匠心點(diǎn)亮文化燈塔
[2025-02-27] -
書香為伴丨《世界作為參考答案》
[2025-02-25] -
城事·生活丨鍋鍋灶
[2025-02-25]