寧夏南部山區(qū)，凍土漸化,，家家戶戶預(yù)備春耕,，固原市西吉縣龍王壩村開小賣部的王對平一家也不例外。這名53歲的農(nóng)民女作家,，用生動的文字描寫家鄉(xiāng)春日樣貌,。

 “小學(xué)識字課本里的‘春暖花開’，在那個灰頭土臉的小山村里總是慢了那么半拍,。每年,，直到三月中旬，沉寂一冬的草芽兒才會三三兩兩地從土里探出頭來,，不過,，剛出土的草芽兒長得快，不幾天就是密密麻麻的一片,。”

王對平坐在家中小賣部炕頭,，吹奏口琴。新華社記者馮開華攝

 龍王壩村的小賣部,，生著煤爐,，煙火繚繞，一切仿佛蒙上塵埃,，亮眼的是滿墻孩子的獎狀,，和坐在炕邊,、低頭吹奏口琴的王對平。悠揚的曲調(diào),，讓滿目生活瑣碎的小賣部文藝起來,。炕頭,，放著一摞本地或外地的文學(xué)刊物,，《朔方》《六盤山》《葫蘆河》《新青年》……每一冊中，都有王對平的作品,，以小說居多,。

 王對平是鄉(xiāng)親們羨慕的“大作家”，還承擔(dān)著輔導(dǎo)村中留守兒童寫作業(yè)的任務(wù),。她的朋友圈里,，都是“文學(xué)圈”的事，偶爾也用文采飛揚的語言記錄生活,。

 事實上,，王對平自幼罹患小兒麻痹、下肢殘疾,，中學(xué)時就因殘疾而被迫中斷學(xué)業(yè)。如今,，就連到地里收玉米,，她都要拿著一張板凳坐著，收一抱子再往前挪一下板凳,。殘疾帶來的自卑,，加上喜歡獨處的性格，讓她很少愿意出門,。

 在偏遠的西北小山村,，她是“孤獨”的。“我喜歡孤獨,，有時候我總覺得,，是孤獨成就了我的寫作愛好。只有在文字里,，孤獨的靈魂才得以安放,；只有在文字里，我才能放飛自我,，任思緒飛揚,；也只有在文字里，我才能找回那個自信的我,、不一樣的我,。”

?在小賣部中,，王對平在用手機創(chuàng)作。新華社記者馮開華攝

 王對平對文學(xué)的愛,，源于一套武俠小說,。

 她四年級那年，哥哥向人借來一套《射雕英雄傳》,。趁著哥哥忙農(nóng)活,，她便仔細將那厚厚三大冊讀完了，意猶未盡,。家貧無書可讀,，她就到處借，很快就將朋友家的藏書也通讀完畢,。對文字如饑似渴的喜愛,，讓她常常看到有字的紙就拿起來讀,。讀書多了,，她寫的作文和周記總是受到表揚。哪怕后來輟學(xué),，她也將寫日記的習(xí)慣堅持到了孩子出生前,。

 柴米油鹽的重擔(dān)，磋磨了她的文學(xué)夢,。“以前在婆家,，我連看書都要背著別人，被發(fā)現(xiàn)了就立刻藏起來,，擔(dān)心被認(rèn)為不務(wù)正業(yè),。”

 2014年，她擁有了一部二手智能手機,，在社交媒體平臺看到別人發(fā)的美文,，心中那只文學(xué)蝴蝶振翅欲飛。在當(dāng)?shù)剞r(nóng)民作家康鵬飛等人鼓勵下,，她于2017年首次發(fā)表作品,，收到了許多暖心評論。“這些鼓勵猶如黑夜中的一盞明燈,，讓我忽然有所頓悟——渾渾噩噩數(shù)十年,，人生還能有幾個十年讓我繼續(xù)揮霍？”

 帶著時不我待的急切,，她磕磕絆絆地撿起了文字,，在網(wǎng)上看小說寫作理論，寫下的小說在孩子演算本的背面修改了一遍又一遍,，字典翻得起了毛邊,，才仔細將內(nèi)容打到手機文檔上,，經(jīng)歷二次修改后，發(fā)給編輯,。

王對平在手機上寫小說,。新華社記者馮開華攝

 鄉(xiāng)村移風(fēng)易俗、硬化路修通,、孩子去城里上學(xué)等日新月異的變化,，成為她取之不盡的創(chuàng)作素材。農(nóng)民的身份,，讓她的文字厚重樂觀,。“我所寫的每一個字，就如同從黃土地里一個一個拔出來似的,，每一個都帶著黃土地最原始的深沉,，還有那么一絲兒土腥味。”

 如今,，她創(chuàng)作的絕句小說,、中短篇小說、散文,、詩歌已有百余篇,，多篇在文學(xué)刊物上發(fā)表，還獲得了區(qū)內(nèi)外多項榮譽,。半夜,，她仍時常被靈感驚醒，在丈夫的鼾聲中將天馬行空的思緒訴諸筆端,。

 苦難在她一瘸一拐的走路姿勢、鬢角的斑白,、粗糙的雙手,、樸素的穿著中留下印記，但從未在她的精神世界停留,。

 她在一篇關(guān)于女性的小說中寫道：“辛勞的歲月雖然給了她們很多生活的印記,，但她們那種單純并快樂的心情就像剛探出土的草芽兒，隨著氣溫的變暖一天天瘋長著……”