“這本冊子全是粉筆畫和粉筆字，包括了我教學(xué)時(shí)期的課文配圖、英雄人物，后期對家庭教育、學(xué)校教育的一些思考，還有我少年時(shí)期家鄉(xiāng)的農(nóng)耕生活，以及這幾十年以來家鄉(xiāng)的巨變。”年近七旬的張舉文手捧著《拭去的粉塵》，仔細(xì)撫摸著每一幅畫。

“要到艱苦、落后的學(xué)校去”

1958年，張舉文出生在西吉縣農(nóng)村的一個(gè)普通家庭，生活在西海固這片既荒蕪又富有的土地上。物資的貧瘠，父親的教誨，讓張舉文一直謹(jǐn)記“讀書是農(nóng)村孩子最好的出路”，也倍加珍惜讀書的機(jī)會。

張舉文上小學(xué)期間，喜歡看小人書，邊走邊看借來的《鋼鐵是怎樣煉成的》，里面的一段話讓年幼的他內(nèi)心有了一些變化——“人最寶貴的東西是生命，生命于我們只有一次而已。一個(gè)人的生命應(yīng)當(dāng)是這樣度過的：當(dāng)他回首往事時(shí)，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞恥……”后來，張舉文讀了魏巍的《我的老師》，文章中“蔡老師的舉而不打”“宋老師的名字未念完，試卷已飛在臉上”的鮮明對比讓他印象深刻，他一直記著魏巍說的一句話——“教師這份職業(yè)，據(jù)我想，并不僅僅依靠豐富的學(xué)識，也不僅僅依靠這種或那種的教學(xué)法，這只不過是一方面。更重要的是他有沒有一顆熱愛兒童的心。”

在文學(xué)作品的感染下，9歲的張舉文立志要成為一名老師，一名像“蔡老師”一樣的老師。

1976年，18歲的張舉文高中畢業(yè)后，毅然選擇成為一名民辦教師，在西吉縣偏城鄉(xiāng)的一所農(nóng)村學(xué)校教語文。1978年，張舉文通過考試，被選拔為公辦教師。

任教期間，張舉文有很多次機(jī)會進(jìn)城，去更好的學(xué)校，但他都拒絕了。盡管有人嘲笑他沒本事，但他卻不在意。他認(rèn)為鄉(xiāng)里和城里雖然用著同一套教材，但鄉(xiāng)里的學(xué)生更加需要負(fù)責(zé)、熱愛他們的老師。直到退休，張舉文都堅(jiān)守在鄉(xiāng)村。

張舉文認(rèn)為，當(dāng)一名老師，不僅要代班，當(dāng)班主任，更要去最差的班，要去艱苦、落后的學(xué)校。他用行動踐行著9歲時(shí)的理想。

“一支粉筆，三尺講臺，育人才，鑄師魂”

“那時(shí)的孩子們沒見過外面的世界，不知道竹子長什么樣，也分不清青蛙和癩蛤蟆，就連蜻蜓和蝴蝶也都統(tǒng)稱為‘蛾蛾子’……”回憶當(dāng)年教室里學(xué)生們求學(xué)的眼神，張舉文滿是心疼。為了讓學(xué)生們有更好的理解和區(qū)分，他把這些事物干脆用粉筆畫了出來。

在上課作畫的過程中，張舉文也遇到過困難。在教高爾基的《海燕》一文時(shí)，孩子們問：“老師，‘在蒼茫的大海上，狂風(fēng)卷集著烏云’，大海是啥樣的？您能給我們畫一下嗎？”張舉文沉默了，因?yàn)樗矝]見過大海，不知該怎么用粉筆畫出來。

課后，張舉文閱讀大量書籍，又另辟蹊徑看當(dāng)時(shí)的公放電影，巧了，電影里有大海！張舉文如獲至寶，再加上自己的想象。“在蒼茫的大海上，狂風(fēng)卷集著烏云”出現(xiàn)在了黑板上，出現(xiàn)在了學(xué)生們的視野中。

張舉文發(fā)現(xiàn)，粉筆畫不僅可以形象地展示出課本中描寫的畫面，最重要的是可以提高學(xué)生的學(xué)習(xí)興趣，激發(fā)他們的想象力，使他們對所學(xué)的內(nèi)容“過目不忘”。除了粉筆畫教學(xué)，張舉文還在課上以畫引字、以畫引文，通過粉筆畫圖，讓學(xué)生們先觀察圖，再寫下對應(yīng)的字，或聯(lián)想相關(guān)的詩文。不僅如此，張舉文還學(xué)習(xí)聲樂，將音樂融入教學(xué)里。

生動的課堂總是能吸引學(xué)生們的注意力，張舉文驕傲地說：“我的學(xué)生寫漫畫作文毫不費(fèi)力的。”盡管后期教學(xué)時(shí)條件好了很多，照片、視頻、PPT……都可以達(dá)到由圖引文的效果，但張舉文說：“只有老師動手將成果展現(xiàn)在學(xué)生面前，學(xué)生才能更加認(rèn)可，學(xué)生的積極性也會更高一些。”

正因?yàn)檫@樣，粉筆畫一直是張舉文任教的四十幾年里最重要的教學(xué)方式。學(xué)生們給他的評價(jià)是：一支粉筆，兩袖清風(fēng)，三尺講臺，四季耕耘，滴滴汗水，誠滋桃李芳天下。

“粉筆作畫，構(gòu)思巧妙，取材廣泛”

2018年3月，張舉文退休了，他在家中的陽臺支起了小黑板，將教學(xué)生涯中創(chuàng)作的5000多幅粉筆畫一一呈現(xiàn)，并用手機(jī)拍照記錄，發(fā)至微信朋友圈。很快，粉筆畫在網(wǎng)絡(luò)發(fā)酵，引得無數(shù)網(wǎng)友點(diǎn)贊，并被親切地稱為“粉筆老師”。同時(shí)，也被新華社等媒體發(fā)現(xiàn)并進(jìn)行報(bào)道。2019年，已退休的張舉文被評為“中國網(wǎng)事·感動2018”年度人物，成為寧夏唯一一位獲此殊榮的人。

張舉文在感激網(wǎng)友的同時(shí)，也想再做些什么。因?yàn)闊釔劢虝恢标P(guān)注著家庭教育、學(xué)校教育。經(jīng)過巧妙構(gòu)思，在小小的黑板上又出現(xiàn)了反映當(dāng)下教育問題和教育現(xiàn)象的粉筆畫。

張舉文坦言，能堅(jiān)守鄉(xiāng)村四十余載，離不開自己的家庭教育。張舉文的父輩生活在西海固，一年四季不曾閑過，他們不輟勞作、勤儉節(jié)約，尊重知識、崇尚學(xué)習(xí)，哪怕自己餓肚子，也要將孩子送到學(xué)堂，堅(jiān)信“知識能改變命運(yùn)”。“那段時(shí)光，雖然極其清貧，但是我們的內(nèi)心很富有。”回憶年少時(shí)光，盡管物質(zhì)條件與現(xiàn)在相差巨大，但張舉文卻始終視為珍寶，正是因?yàn)榻?jīng)歷過貧窮，他憑著執(zhí)著和堅(jiān)守鋪就了農(nóng)村孩子的求學(xué)之路。

看著張舉文精心挑選的近400幅字畫在畫冊中緩慢翻過，任歲月流淌，記憶深處的場景不曾模糊，那些躍然紙上的每一個(gè)畫面都在向讀者無聲地訴說著有關(guān)教育、有關(guān)六盤大地的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

《拭去的粉塵》是一位鄉(xiāng)村老師的回憶再現(xiàn)，他是千千萬萬基層教師中的一員，雖平凡，但可貴。問起裝訂成冊的原因，他感慨萬千：“想留下些什么，讓更多的年輕學(xué)子更加珍惜當(dāng)下的學(xué)習(xí)機(jī)會，懂得感恩……”（記者：蔡雪莉 見習(xí)記者 高娟莉）